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INIMA DE RUS
CAPITOLUL I

Mergeam cu postalionul dinspre Tiflis.

Tot bagajul pe care il aveamn cu mine era reprezentat de o valijoara plina pe jumatate cu insemnari
de calatorie din Georgia — dintre acestea, cea mai mare parte s-au pierdut, din fericire pentru domniile-
voastre, insa valijoara si restul continutului ei au ramas intacte, din fericire pentru mine.

Soarele se retragea deja in spatele crestelor acoperite de zapada ale muntilor cand am reusit sa
patrund in valea Koisaur. Ca sa apuce sa urce muntele Koisaur pana la lasarea noptii, vizitiul meu, un
osetin, Imboldea caii neobosit, cantand in acelasi timp cat il tineau bojocii.

Ah, ce loc minunat e valea aceasta! De-o parte si de alta se inalta creste inaccesibile, versanti
abrupti, galbui, crestati de albii de paraie si stanci roscate acoperite cu draperii de iedera verde si
incoronati cu palcuri de platani. Sus, la o inaltime ametitoare, sunt tiviti cu zapezi cu luciri aurii. Jos, in
vale, se involbureaza raul Aragva, care, dupa ce se avanta tumultuos din adancimile intunecate si cetoase
ale defileului, cuprinzand un izvor fara nume in imbratisarea sa, se intinde ca un fir de argint, cu apele
stralucindu-i precum solzii unui sarpe.

Cand am ajuns la poalele muntelui Koisaur, ne-am oprit la un duhan' . induntru se aflau o multime
de gruzini si de munteni galagiosi, iar mai incolo se vedea o caravana de camile care poposise pentru
noaptea respectiva. M-am vazut fortat sa tocmesc niste boi care sa-mi traga brisca pe muntele acela
blestemat, caci era toamna, iar pe drumuri era se formase polei inainte de vieme. Mai mult, drumul pana
in varf masoara cam doua verste?.

N-aveam de ales, asa ca am luat sase boi si cativa osetini, care sa ma ajute. Unul dintre acestia din
urma mi-a luat pe umar valijoara, iar restul, strigdnd aproape la unison, se apucara sa traga alaturi de boi.

n urma mea sosi o alta trasura, pe care — spre surprinderea mea — patru boi o trageau cu cea mai
mare usurintd, chiar daca era incarcati-ochi. in urma ei mergea pe jos proprietarul, tragand dintr-o pipa
cabardina micutd, cu incrustatii din argint. Purta o caciula mitoasa de cerchez si o haina de ofiter, fara
epoleti, si parea a avea in jur de 50 de ani. Pielea sa oachesa arata ca era bine familiarizat cu soarele din
Caucaz, iar firele albe aparute inainte de vreme in mustata nu se potriveau deloc cu mersul sau tantos si
infatisarea lui robusta. M-am apropiat de el si i-am dat binete. Mi-a raspuns la salut fara sa scoata un
sunet, doar cu o plecaciune si scotand un nor urias de fum.

— Se pare ca suntem tovarasi de drum prin partile acestea.

Din nou, strainul facu o plecaciune tacuta.

— Si dumneata mergi spre Stavropol, nu-i asa?

— Da, domnule, chiar asa — cu treburi de-ale armatei.

— Poti sa-mi spui cum se poate ca trasura aceea incarcata bine a dumitale sa fie trasa cu usurinta
de patru boi, in timp ce alti sase de-abia reusesc sa o urneasca pe-a mea, asa goala cum e, si mai pun
umarul si osetinii aceia toti?

Barbatul mi-a adresat un zambet viclean si o privire cu subinteles.

— Se vede ca nu esti de multa vreme prin partile Caucazului, nu-i aga?

— Cam de un an, i-am raspuns. El zambi din nou. Dar, ia spune, de ce intrebi?

— Pai, vezi dumneata, raspunse el, asiaticii astia sunt dati naibii si nu alta! Crezi ca toate strigatele
alea inseamna ca ajuta boii? Pai numai necuratu’ poate sa-si dea seama ce zic acolo. Dar boii inteleg,
totusi — si daca ai Inhama 20 tot nu s-ar clinti atata timp céat osetinii aia striga in felul acela al lor... Ticalosi
afurisiti! Dar ce sa scoti din ei? Le place sa-i stoarca de bani pe cei care trec pe aici. S-au invatat cu
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huzurul, nemernicii! Asteapta numai si-o sa vezi: o sa-ti ia nu numai banii tocmiti, ci si un bacsis. Eu i stiu
de mult si nu ma trag ei pe sfoara!

— Esti de multa vreme cu serviciul pe aici?

— Da, pe-aici m-am petrecut de pe vremea lui Alexei Petrovici® , mi-a rdspuns, cu un aer demn.
Cand a venit el, eram sublocotenent si am fost Tnaintat in grad de doua ori sub conducerea lui, pentru
fapte de vitejie impotriva muntenilor.

— laracum...?

— Acum sunt batalionul trei de linie. Dumneata?

[-am spus.

Cu acestea, discutia noastra a luat sfarsit si am continuat sa mergem in tacere, umar la umar. Pe
varful muntelui am gasit zapada. Soarele a apus si — asa cum se intampla adesea in sud — noaptea inlocui
ziua fara sa mai avem parte de amurg. Cu toate acestea, gratie stralucirii zapezii, reuseam sa distingem cu
usurinta drumul, care urca in continuare, desi nu la fel de abrupt ca inainte. Le-am poruncit osetinilor sa-
mi puna valiza in trasura si sa inhame caii in locul boilor. Apoi am aruncat o ultima privire peste vale, insa
ceata groasa, care navalise in valatuci grosi dinspre defileu, o acoperise complet, iar de jos nu se inalta
nici un sunet pana la urechile noastre. Osetinii m-au inconjurat, guralivi nevoie-mare, cerand bacsis, insa
capitanul a strigat la ei pe un ton atat de amenintator incat a reusit sa-i imprastie intr-o clipita.

— Ce oameni! exclama el. Nu stiu nici macar ,paine” sa spuna pe ruseste, dar au reusit sa invete:
sbomnu’ ofiter, da-ne bacsis!” Din partea mea, pana si tatarii sunt mai buni decat ei — macar nu sunt
betivi...

Nu mai aveam decat o versta sau cam asa pana la statie. in jurul nostru, totul era incremenit, atat de
incremenit, de fapt, incat ai fi putut auzi si o musca in zbor. in stinga pandea prapastia, adanca si neagra.
in spatele ei si in fata noastra se inaltau crestele indigo ale muntilor, brazdate din loc in loc si acoperite cu
straturi de zapada, profilate pe fundalul orizontului palid, care pastra ultimele rasfrangeri ale razelor
soarelui apus. Stelele sclipeau pe cerul intunecat si, in mod ciudat, mi se parea ca se aflau mult mai sus
decat pe cand ma aflam pe meleagurile noastre nordice. De-o parte si de alta a drumului se iteau stanci
golase si negre; din loc in loc, de sub zapada scotea capul cate un tufis, insa nicio frunza uscata nu se
clintea din loc si, in mijlocul acestui somn de moarte al naturii, mai prindeai inima cand auzeai pufnetul
celor trei cai osteniti de posta care trageau trasura si clinchetul neregulat al zurgalailor de la cai’ .

— O sa avem o vreme superba maine, am spus eu.

Capitanul nu scoase nici un cuvant, ci arata cu degetul catre un masiv semet care se indlta chiar in
fata noastra.

— Cum se numeste? am intrebat.

— Muntele Gud.

—Si...ceecuel?

— Nu vezi cum fumega?

Intr-adevar, din muntele Gud se ridicau fuioare fum. Pe versantii sii alunecau nori impinsi de o
briza lina, iar pe pisc statea asezat un nor atat de negru si de gros incat parea o pata pe cerul intunecat.

Deja acum puteam deslusi conturul statiei de posta si acoperisurile colibelor din jurul ei; luminile
sale ospitaliere scaparau in fata ochilor nostri cand, dintr-odata, se porni un vant umed si rece, defileul
rasuna de tunet, iar deasupra noastra se abatu o ploaie mocaneasca. Abia am avut timp sa-mi arunc
mantaua pe umeri ca picaturile de ploaie se transformara in fulgi de zapada. I-am aruncat capitanului o
privire plina de respect profund.

— Va trebui sa ne petrecem noaptea aici, spuse el, cu iritare in glas. N-avem cum sa traversam
muntii pe asa ninsoare afurisita. Auzi... au fost ceva avalanse pe muntele Krestov? il intreba pe vizitiu.

— Nu, conasule, raspunse osetinul, dar sunt multe pante unde zapada sta sa o ia la vale — tare
multe.

Din cauza inghesuielii din salonul calatorilor de la statia de posta, pentru noaptea aceea ni s-au dat
locuri intr-o coliba plina de fum. Mi-am invitat tovarasul de drum sa bea un pahar de ceai cu mine, caci
imi luasem cu mine ceainicul din fonta — singura mea alinare in calatoriile mele prin Caucaz.

O parte a colibei era lipita de stanca, iar pana la usa erau trei trepte ude si alunecoase. Am reusit sa
intru mai mult pe bajbaite si am dat peste o vaca (la oamenii acestia, grajdul vacii tine loc si de camera
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pentru servitori). Nu stiam incotro sd ma duc - intr-o parte behaiau niste oi, iar in cealaltd maraia un
dulau. Totusi, am avut norocul de a zari o luminita slaba si, cu ajutorul ei, am reusit sa disting o alta usa.
Spatiul larg al colibei — al carui acoperis era sustinut de doi stalpi innegriti de fum — era plin de oameni. in
mijloc trosnea un foc mic, iar fumul, impins de curentul de aer care intra printr-o gaura mica in acoperis,
se intindea peste tot, ca un giulgiu si era atat de gros incat, pentru ceva timp, nu am reusit sa vad nimic in
jurul meu. Langa foc sedeau doua batrane, cativa copii si un gruzin desirat si slab - toti in zdrente. N-aveai
ce face! Ne-am refugiat langa foc si ne-am aprins pipele, iar, nu peste mult, ceainicul ne canta
ademenitor.

— Amarati oameni, astia! i-am spus capitanului, facAnd semn catre gazdele noastre murdare, care
ne priveau in liniste, intr-un fel de torpoare.

— Si prosti pana in maduva oaselor! raspunse el. N-o sa-ti vina sa crezi, dar nu cunosc si nu se pot
deprinde nici cu cele mai elementare elemente ale civilizatiei! Pai pana si cabardinii si cecenii — chiar
daca sunt talhari si niste haimanale - se lupta cu vitejie. Astia n-au nimic care si semene mécar cu vreo
arma si n-o sa vezi nici un cutit mai de Doamne-ajuta la ei! Sunt la fel ca osetinii!

— Al petrecut mult in timp printre ceceni?

— Da, am stat acolo vreo zece ani, cu compania mea, intr-un fort de l1anga Kamennyi Brod”® . Stii pe
unde vine asta?

— Am auzit de numele acesta.

— Asculta la mine, ne-am saturat pana in gat de dracosii dia de ceceni. Slava Domnului, acum
lucrurile s-au mai linistit, dar pe vremuri, daca te punea necuratu’ sa te departezi la vreo 100 de pasi de
metereze puteai fi sigur c-o sa gasesti un diavol de-ala latos pandindu-te, gata sa se arunce asupra ta.
Daca-ti lasai mintea sa rataceasca timp de cateva clipite, te trezeai cu arcanul aruncat in jurul gatului sau
cu vreun glont in ceafa! Da’s viteji, totusi!

— Sa-nteleg ca ai avut parte de multe aventuri la viata ta, nu? am intrebat eu, manat de curiozitate.

— Bineinteles! Multe...

fn momentul acela, incepu sa se traga de partea stingad a mustatii, lasandu-si barbia in piept, din
cate se parea, absorbit de propriile reverii. Eu voiam cu tot din-adinsul sa-l1 fac sa-mi spuna o povestioara-
doua - o dorinta cu totul fireasca pentru toti cei care calatoresc si tin un caietel de insemnatri.

Intre timp, ceaiul era gata. Am scos doua pahare de voiaj din valiza si, umpland unul dintre ele, l-am
pus in fata capitanului. Acesta lua o sorbitura si spuse, ca si cum ar fi vorbit singur:

— Da, multe!

Aceasta exclamatie mi-a dat mari sperante. Stiam ca batranilor ofiteri caucazieni le placea sa
vorbeasca si sa depene amintiri, caci rar se intAmpla sa aiba prilejul sa o faca. Poate ca-i era sortit sa stea
si cinci ani Incheiati cu compania sa in vreun loc departe de civilizatie si, in tot acest timp, sa nu-i dea
nimeni ,buna ziua” (caci sergentii nu spun decét ,sa traiti!”). Si, intr-adevar, ar avea toate motivele sa se
arate vorbaret, caci era inconjurat de un popor salbatic si interesant, pericole la tot pasul si multe
intdmplari minunate. lar, in situatii de genul acesta, e in firea oamenilor sa se planga, astfel incat cei
interesati de scris sa poata sa ia notite.

— Al dori niste rom, sa-ti pui in ceai? m-am adresat tovarasului meu. Am nitel la mine - din Tiflis. Si
s-a facut frig acum.

— Nu, multumesc, nu beau alcool.

— Chiar asa?

— Exact. M-am jurat ca nu mai pun gura pe bautura. Stii, odata, pe cand eram sublocotenent, unii
dintre noi au baut un pahar in plus. Chiar in noaptea aceea s-a dat alarma si am pornit-o in batalie, beti-
crita! Si am incasat-o bine, asculta la mine, cand Alexei Petrovici a auzit de isprava noastra! O, Doamne-
Dumnezeule, ce s-a mai enervat atunci! A fost la un pas de a ne trimite in fata Curtii martiale. Asa se
intdmpla tragediile in viata! Poti lejer sa stai si un an fara sa dai cu ochii de alt crestin si, apoi, sa bei un
pahar si sa-ti distrugi toata viata!

Auzind acestea, aproape ca am pierdut orice speranta.

— Cerchezii, de exemplu, continua el, dupd ce beau pe siturate buza® la vreo nunti sau o
inmormantare, imediat isi scot cutitele. O data abia daca am izbutit sa-mi scap pielea, chiar daca eram in
resedinta unui cneaz ,prieten”’ , unde eram oaspete.

— Cum s-a intamplat una ca asta? am intrebat.
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— O sa-ti spun acusica...
Si-a umplut pipa, a tras fum in piept si si-a Inceput istorisirea.

CAPITOLUL II

— Vezi dumneata, spuse capitanul, pe vremea aceea eram incartiruit cu compania mea intr-un fort
dincolo de Terek — de vreo cinci ani. intr-o zi de toamn4, a venit un convoi de provizii, sub comanda unui
ofiter, un tanar de vreo douazeci si cinci de ani. Acesta s-a prezentat in fata mea in mare tinuta si mi-a
raportat ca primise ordin sa ramana in fort cu mine. Era atat de dichisit, avea o piele atat de frumoasa si
de alba, iar uniforma lui era atat de noua incat mi-am dat seama imediat ca nu era de multa vreme in
slujba armatei noastre, in Caucaz.

Presupun ca ai fost transferat din Rusia, nu? I-am intrebat.

Chiar asa, domnule capitan, mi-a raspuns el.

L-am luat de brat si i-am spus:

Sunt incantat sa te cunosc — incantat, sa stii! O sa fie un pic cam plictisitor pentru dumneata... dar
sa stii ca o sa traim impreuna ca doi prieteni. Te rog, spune-mi pur si simplu ,Maxim Maximici”; acum
spune-mi... de ce ti-ai pus uniforma de gala? Ori de cate ori vii la mine, sa-ti pui chipiul si cu asta basta!

[ s-a repartizat o camera si apoi s-a instalat in fort.

— Cum 1l chema? l-am intrebat pe Maxim Maximici.

— Grigori Alexandrovici Peciorin. Un tanar minunat, crede-ma pe cuvant, dar un pic cam ciudat. Ca
sa-{i dau un exemplu, o data a petrecut o zi intreaga la vanatoare, pe ploaie si frig; ceilalti erau inghetati-
bocna si osteniti, dar el nu lua in seama nici frigul, nici oboseala. Apoi, cu alta ocazie, a stat la el in odaie,
l-a tras nitel curentul si a inceput sa se vaite ca a racit; daca obloanele se zgaltdiau catusi de putin,
tresarea si palea imediat — si, cu toate acestea, l-am vazut cu ochii mei repezindu-se asupra unui mistret
de unul singur. De cele mai multe ori, nu reuseai sa scoti nicio vorba de la el ceasuri la rand, dar, pe de
alta parte, cand incepea sa depene povesti, te tineai cu mainile de burta de atata ras. Da, domnule, un om
foarte iesit din comun. Si trebuie sa fi fost si bogat. Avea tot felul de scumpeturi!...

— A stat mult timp cu dumneata? am intrebat eu in continuare.

— Da, cam un an. Si, tocmai de aceea, a fost un an de neuitat pentru mine. Mi-a facut o multime de
probleme - dar ce-i facut, e bun facut!... Vezi dumneata, asa e viata, pe lume sunt oameni de soiul
acesta, sortiti din nastere sa li se intample tot felul de lucruri ciudate!

— Ciudate? am intrebat pe un ton ridicat, cu o mina curioasa, turnand inca un pahar de ceai.



CAPITOLUL Il

— Ei bine, o sa-ti spun, continua Maxim Maximici. Cam la vreo sase verste de fort locuia un anumit
cneaz ,prieten”. Feciorasul lui, un razgaiat de vreo cincisprezece ani, se obisnuise sa-si ia calul si sa vina
pe la noi. Nu era zi in care sa nu ajunga prin fort, cand pentru una, cand pentru alta. Si adevarul e ca eu si
Grigori Alexandrovici il rasfatam. Ah, ce baiat curajos era! Nu se dadea inapoi de la nimic, putea sa ridice
un chipiu de jos in plin galop al calului si nimerea cu pusca orice {inta! Avea insa si un cusur: era teribil de
lacom de bani. Odata, de distractie, Grigori Alexandrovici i-a promis ca-i da un ducat daca fura cel mai
mare fap din turma tatalui sau; si ce crezi? Chiar in seara urmatoare, a venit la noi tragand animalul de
coarne, dupa el! Uneori ne venea ideea sa il necajim si atunci ochii 1i deveneau injectati si mana i se
ducea imediat la pumnalul de la brau.

O sa-ti pierzi viata, daca nu esti atent, Azamat, ii spuneam de multe ori. Sdngele acela fierbinte al
tau o sa te bage in bucluc.

— O data, batranul cneaz a venit personal sa ne invite la nunta fetei sale celei mai mari si, cum
eram oaspeti si prieteni ai sai, ne era imposibil sa-l refuzam, chiar daca era tatar. Am pornit-o catre
resedinta lui. In sat am fost intampinati de o haita de caini, toti latrand din rasputeri. Cand ne-au vazut
venind, femeile s-au ascuns, insa cele ale caror fete am apucat sa le vedem erau departe de a fi niste
frumuseti.

Aveam o parere mult mai buna despre femeile cercheze, mi-a spus Grigori Alexandrovici.

Stai nitel! i-am raspuns, cu un zambet. Stiam eu ce stiam despre asta.

In casa cneazului se adunase deja puzderie de oameni. Stii dumneata, asa e obiceiul la asiatici, sa
invite la praznicul de nunta pe oricine le iese in cale. Noi am fost primiti cu toate onorurile si am fost
condusi in camera de oaspeti. Cu toate acestea, eu n-am uitat sa imi fixez bine in minte locul unde au fost
legati caii nostri, In caz ca avea sa se intample ceva neprevazut.

— Cum se sarbatoresc nuntile la ei? I-am intrebat pe capitan

— A, ca de obicei. Chiar la inceput, mullah?® le citeste ceva din Coran; dupa care tinerilor casatoriti
si tuturor rudelor lor li se ofera daruri; dupa aceea urmeaza ospatul, unde se bea buza, iar apoi dansul
calare — si mereu se gaseste vreun ticalos zdrentaros, manjit cu seu, calare pe o martoaga schioapa si
pricdjita, care se tot scalambaie si se stramba, ficandu-i pe nuntasi sa rada. Intr-un final, cand se lasa
noaptea, incep sa tina un fel de bal in camera de oaspeti. Un mosneag sarac, cu barba alba, canta la un
instrument cu trei coarde — nu-mi aduc aminte cum se numeste, e ceva asemanator cu balalaika® . Fetele
si copilasii se asaza pe doua randuri, unul in fata celuilalt, si incep sa cante si sa bata din palme. Apoi, o
fata si un barbat vin in mijloc si incep sa cante tot felul de versuri — orice le vine in minte - iar restul
participa si ei, ca un fel de refren. Peciorin si cu mine stateam in locurile de onoare. Dintr-odata, fata cea
mai mica a gazdei noastre, o copilandra de vreo saisprezece ani, a iesit in mijloc si a cantat ceva spre
Peciorin — cum sa spun? — ceva ca un compliment...

— Dar ce anume a cantat — iti mai amintesti?

— Ceva de genul acesta, parca: ,,Chipesi se spune ca-s calaretii nostri tineri, cu caftanele lor tivite
cu fir de argint; dar chiar mai chipes e tanarul ofiter rus, iar fireturile sale sunt din fir de aur. Se-nalta intre
ei ca un plop, insa asa copaci nu cresc si nu infloresc niciodata in gradinile noastre!”

Peciorin s-a ridicat, a facut o plecaciune catre ea, si-a dus palma la frunte si apoi la inima, dupa
care m-a rugat sa-i raspund fetei. Eu cunosc bine limba lor, asa ca i-am tradus raspunsul.

Dupa ce fata s-a retras, i-am soptit lui Grigori Alexandrovici:

Si, ia spune, ce parere ai despre ea?

E fermecatoare! a raspuns el. Cum o cheama?

I se spune Bela, am spus eu.

Si era, intr-adevar, o fetiscana frumoasa; era inalta si zvelta, cu ochii la fel de negri ca ai unei
caprioare, care parca se uitau in sufletul tau. Dus pe ganduri, Peciorin isi {inea privirea atintita asupra ei,
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iar ea, la randul ei, se uita pe furis la el, pe sub gene. Cu toate acestea, Peciorin nu era singurul careia fi
scaparau ochii dupa frumoasa printesa; o alta pereche de ochi, ficsi si inflacarati, o urmareau din celalalt
colt al incaperii. Eu l-am privit cu luare-aminte pe stapanul lor si mi-am dat seama ca era vechea mea
cunostintd, Kazbici, care, trebuie sa-{i spun, nu era nici ,prieten”, nici ostil. Era un individ asupra caruia
pluteau foarte multe banuieli, desi nu fusese prins niciodata cu vreo ticalosie. Aducea berbeci la fort si i
vindea ieftin, numai ca niciodata nu se targuia — trebuia sa-i dai pretul pe care-l cerea de la inceput. Mai
degraba se alegea cu gatul taiat decat sa lase la pret. Se spunea despre el ca ii placea sa hoinareasca prin
partea cealalta a Kubanului, cu abrecii si, sincer sa fiu, avea o fata de hot. Era un individ maruntel, cu
umerii lati si pielea zbarcita — dar destept, crede-ma ce-ti spun, destept ca insusi dracul! Purta mereu o
tunica uzata si peticita, dar armele sale aveau manere de argint. Calul lui era celebru prin toata Kabardia —
si adevarul era ca nici nu-ti puteai inchipui un animal mai bun! Ceilalti calareti il invidiau pe buna dreptate
pe Kazbici si incercasera in repetate randuri sa-i fure calul, dar nu reusisera niciodata. Parca vad si acum
calul acela: negru ca taciunele, cu niste picioare ca niste arcuri intinse si ochi la fel de frumosi ca ai Belei!
Ah, si ce vanjos era! Putea galopa si cincizeci de verste odata! Si, in plus, era si bine dresat — mergea la
trap In urma stapanului sau, ca un caine, si chiar ii cunostea glasul! Kazbici nu-l priponea niciodata - ce
mai, tocmai calul potrivit pentru un talhar!...

In seara aceea, Kazbici era mai morocanos decat oricand si am observat ci purta o cimasa de zale
pe sub caftan. ,N-are el zalele alea pe el degeaba!”, mi-am zis in sinea mea. ,Are el un plan in minte, pun
pariu!”

fnduntru a ajuns sa fie Inabusitor de cald, asa ca am iesit la aer, s ma racoresc. Noaptea se
pogorase peste munti, iar de-a lungul defileului incepusera sa se strecoare fuioare de ceata.

Mi-a venit ideea sa ma bag in sopronul unde se aflau caii nostri, sa vad daca au nutret; si-apoi, nu
strica niciodata sa fii prevazator. Calul meu era un animal splendid si mai multi kabardini ii aruncasera
priviri pofticioase, spunand, in acelasi timp: Yaksi tkhe chok yaksi'’.

M-am strecurat incet pe langa gard. Dintr-odata, am auzit glasuri, dintre care pe unul l-am
recunoscut imediat.

Era al ticalosului acela mic, Azamat, feciorul gazdei noastre. Celalalt vorbea mai putin si pe un ton
mai linistit.

,Despre ce-or vorbi acolo?” m-am intrebat. ,Doar nu despre calul meu!” M-am ghemuit in umbra
gardului si am continuat sa trag cu urechea, incercand sa nu-mi scape nicio vorbulita de-a lor. Din cand in
cand, zvonul cantecelor si al discutiilor din casa acopereau conversatia care ma interesa pe mine.

Calul acela al dumitale e minunat, zicea Azamat. Daca as fi stapanul propriei mele case si as avea o
herghelie de 300 de iepe, ti-as da jumatate din ele pentru bidiviul tau, Kazbici!

»Aha! Kazbici!” mi-am spus eu in gand si mi-am amintit de camasa de zale pe care o purta.

Da, a raspuns Kazbici, dupa un interval de tacere. Nu e altul ca el in toata Kabardia. O data — eram
de cealalta parte a Terekului — tot gonisem cu abrecii sa punem méana pe turmele unor rusi. Nu avusesem
deloc noroc, asa ca ne-am risipit care pe unde. Patru cazaci au pornit-o pe urmele mele. Puteam auzi clar
strigatele ghiaurilor in urma mea, iar in fata aveam o padure deasa. M-am lasat jos in sa, mi-am lasat
soarta in mainile lui Allah si, pentru prima oara in viata mea, mi-am jignit calul cu o lovitura de bici. Ca o
pasare, calul a plonjat printre crengi; tepii ascutiti imi sfasiau hainele, iar ramurile uscate ale plutelor ma
plesneau peste fata! Calul meu sarea peste busteni si-si croia drum printre tufisuri cu pieptul! Ar fi fost mai
bine sa-l fi lasat de izbeliste, la marginea padurii, si sa-mi pierd urma pe jos, dar era pacat sa-l pierd acolo
— iar Profetul m-a rasplatit pentru asta. Cateva gloante mi-au suierat pe deasupra capului. fi auzeam clar
pe cazaci, care descalecasera si alergau pe urmele mele. Dintr-odata, in fata mea s-a deschis o prapastie
adanca. Bidiviul meu s-a hotarat intr-o clipita si... a sarit. Copitele din spate i-au alunecat pe marginea
malului opus si a ramas atarnat de picioarele din fata. La una ca asta, am dat drumul fraului si m-am
aruncat in hau, salvandu-mi astfel calul, care a reusit sa sara in siguranta. Cazacii au vazut toate acestea,
insa niciunul nu a coborat dupa mine, gandindu-se probabil ca eram zdrobit si pe moarte, si i-am auzit
indemnandu-se la graba, sa-mi prinda calul. Mi se rupea inima in mine de durere. M-am tarat prin
prapastie, prin iarba inalta si am aruncat o privire in jur — ajunsesem la marginea padurii. Cativa cazaci
tocmnai ce ieseau in cAmp deschis, calare, venind dinspre ea, iar Karaghioz'' al meu galopa direct catre
ei. Cu un strigat, s-au napustit toti inainte. L-au urmarit multa, multa vreme, iar dintre toti unul aproape ca
a reusit o data sau de doua ori sa-i arunce franghia de grumaz.
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10 Yaksi tkhe chok yaksi — Bine, foarte bine.
" Karaghioz in limba turca inseamna ,ochi negru”.



Eu tremuram din toate incheieturile, mi-am lasat ochii in pamant si am inceput sa ma rog. Dupa
cateva clipe, mi-am ridicat din nou privirea si l-am vazut pe Karaghioz gonind, cu coada fluturandu-i in
urma - liber ca vantul - iar ghiaurii, pe martoagele lor ticaloase, veneau cu mult In urma lui, unul dupa
altul, prin stepa. O, Allah! E adevarat... adevarul gol-golut! Am zacut in prapastia aia pana noaptea tarziu.
Dintr-odata... ce crezi tu, Azamat? Am auzit in bezna un cal venind la trap pe marginea haului, pufnind,
nechezand si batand in pamant cu copitele. Am recunoscut imediat glasul lui Karaghioz al meu: el era,
prietene!... Si, de-atunci incoace, nici c-am mai stat vreodata despartiti!

Si il puteam auzi cum batea usurel cu palma in grumazul neted al bidiviului sau, in timp ce-i ingana
tot felul de nume de alint.

Daca as avea o herghelie de o mie de iepe, i-a zis Azamat, as da-o pe toata pentru Karaghioz al
dumitale!

Yok!'? Nu as face aga targ! i-a raspuns Kazbici, nepasator.

Asculta aici, Kazbici, a insistat Azamat, incercand sa se bage pe sub pielea lui. Dumneata esti un om
bun la inima, esti un calaret cutezator, dar taica se teme de rusi si nu ma lasa sa plec in munti. Da-mi
calul dumitale si ma prind sa fac tot ce doresti. O sa fur cea mai buna pusca a taichii pentru dumneata,
sau iataganul lui — tot ce poftesti — si sa stii ca iataganul lui e ,gurda” adevarata' — doar de-l atingi de
palma, ca-ti da sangele; camasa de zale, ca a dumitale, e joaca de copil pentru el.

Kazbici nu a zis nimic.

Prima data cand am vazut calul dumitale, a continuat Azamat, cand se sarindu-i de sub copite, in
inima mea s-a petrecut ceva ce nu puteam sa inteleg, si de-atunci am fost tot trist si satul de tot si de
toate. Am privit cu dispret gonacii cei mai de pret ai taichii; mi-a fost rusine sa fiu vazut calare pe oricare
dintre ei si m-a cuprins un dor cumplit. in chinuri mi-am petrecut zile intregi pe stanci si, in fiecare
clipitda, gandurile mi s-au tot intors la bidiviul dumitale ca taciunele, cu mersul lui gratios si spatele
mladios, drept ca o sageata. Cu ochii lui ageri si scaparatori, s-a uitat pana-n sufletul meu, ca si cum era
gata sa-mi vorbeascal!... O sa ma prapadesc, Kazbici, daca nu mi-l vinzi! a spus Azamat, cu glas
tremurator.

L-am auzit cum a izbucnit in plans si trebuie sa-ti spun ca Azamat era un flacau tare incapatanat si
nimic nu-i putea stoarce o lacrima, chiar si cand era un pic mai fraged.

Ca raspuns la suspinele lui, am auzit ceva ce semana cu un hohot de ras.

Asculta, a zis Azamat, cu o voce hotarata. Vezi dumneata, m-am hotarat sa fac orice pentru
dumneata. Daca vrei, o fur pe sor-mea pentru dumneata! Ah, ce minunat danseaza! Cat de frumos canta!
Si cum brodeaza cu fir de aur... splendid! Nici macar un padisah turc n-a avut vreodata o soata ca eal...
Vrei? Asteapta-ma maine noapte, acolo, in vale, unde curge apa involburata. Eu o sa trec cu ea pana in
satul vecin - si a ta e! Clar, Bela valoreaza cat gonaciul dumitale!

Kazbici nu a zis nimic mult, mult timp. Dupa aceea, in loc sa raspunda, a inceput sa fredoneze
incetinel cantecul acesta vechi:

Frumoase multe sunt in satul meu

Cu stele prinse-n ochii lor ca noaptea
Si multi vor sa le fie dragi mereu

Dar si mai scumpa le e libertatea

Caci soate poti oricand sa iei cu aur
Dar fara pret ti-e calul cel de soi:
Furtuna ti-o rapune ca pe un balaur

Si credincios ti-e pana-n viata de apoi.'

In van l-a implorat Azamat sa fie de acord. A plans, l-a rugat si l-a Injurat. Intr-un sfarsit, Kazbici l-a
intrerupt, pierzandu-si rabdarea:

Pleaca de aici, tanc rasfatat si nebun! Cum ai putut sa-ti inchipui c-o sa-mi calaresti tu calul? Nici trei
pasi n-ar face si te-ar arunca din sa, sa-ti rupi gatul de stanci!
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12 Yok! - Nu!
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»gurda” — sabie veche si valoroasa, celebra in Orient pentru calitatea otelului din care e faurita

vy rog sa ma iertati, stimati cititori, ca am versificat cantecul lui Kazbici care, asa cum l-am auzit, era in proza; dar
obignuinta este, intr-adevar, o a doua natura. (nota autorului)



Pe mine? a strigat Azamat, infuriat, dupa care lama pumnalului pe care-l purta baietanul s-a ciocnit
de camasa de zale. Un brat puternic l-a impins deoparte si s-a lovit atat de tare de gardul de lemn ca
acesta s-a cutremurat.

,De-abia acum devin lucrurile distractive!” mi-am zis eu in sinea mea.

Am intrat repede in grajd, am inseuat caii nostri si i-am dus in curtea din spate. Dupa cateva minute,
indauntru s-a pornit un vacarm teribil. lata ce se intamplase: Azamat daduse buzna inauntru, cu caftanul
rupt, si le-a spus tuturor ca nemernicul de Kazbici voia sa il omoare. Toti au iesit repede, si-au luat armele
si apoi a Inceput distractia! Taraboi - strigate — tipete! Dar Kazbici era deja in sa si, croindu-si drum printre
oamenii de pe strada, se apara ca un nebun, agitdndu-si sabia in toate directiile.

Nu-i a buna sa te amesteci in certurile altora, i-am spus lui Grigori Alexandrovici si I-am luat de brat.
N-ar fi mai bine sa ne luam talpasita fara intarziere?

Hai sa mai stam, totusi, sa vedem cum se incheie totul!

Ei, in privinta asta, mai mult ca sigur ca se va incheia rau; asa se Intimpla mereu cu asiaticii astia.
Daca-i lasi sa se imbete cu buza, sigur se lasa cu varsare de sange.

Am urcat in sa si ne-am intors acasa in galop.
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